La situazione descritta riguarda un vecchio “amico” che l’ha contattata dopo anni di silenzio, senza che tra loro ci fosse stato un significativo rapporto di amicizia durante gli anni della scuola elementare, dove lui era considerato un bambino piuttosto isolato e non particolarmente legato ai compagni. Questa persona ha avviato una conversazione come se il tempo non avesse inciso sulla loro relazione, conducendo a uno scambio che la narratrice descrive come assurdo e che l’ha profondamente turbata, tanto da provocarle ancora brividi al solo pensiero.