Ogni sera, dopo cena, lui e Asya si rilassano nel letto guardando un film: una routine semplice, ma per loro significativa. Mentre Stefano si accomoda già sotto le coperte, Asya resta in bagno a lungo per fare quelle che lui definisce “le sue cose da donna”. Una consuetudine che non lo ha mai sorpreso, almeno finché, qualche giorno prima, non ha iniziato a notare qualcosa di strano.