Da quel giorno, Alessio e suo nonno hanno coltivato insieme quella passione, andando allo stadio ogni volta che era possibile. Un legame profondo, fatto di piccole abitudini, momenti condivisi, silenzi pieni di significato. Oggi, con la sua assenza, quello stadio e quella passione hanno un sapore diverso. La rabbia per le promesse non mantenute e per il tempo perso con il padre si mescola al dolore per una perdita che lascia un vuoto enorme.