La vera rottura avviene però la mattina successiva, al suo rientro a casa. La discussione che si accende tra lui e Michela diventa, nelle sue parole, una “vergogna della dignità”, qualcosa di così doloroso e inaccettabile da risultare impossibile da commentare. L’amico conclude il suo sfogo lasciando intendere l’incredibile delusione e lo sconforto provati in un momento già di per sé estremamente difficile.