Nel suo racconto, spiega che anche le situazioni più semplici si trasformano per lui in motivo di ansia. Cita un episodio apparentemente banale — l’acquisto delle mollette per il bucato — che però è diventato simbolo di un malessere più profondo. Dice di essersi accorto che, anche nelle piccole cose, finisce spesso per deludere le aspettative della compagna, e questo lo fa sentire sempre più frustrato.

Damiano riflette anche sulle possibili cause di questa sensazione di inadeguatezza. Racconta che, in casa dei genitori, è sempre stato trattato “da principino”: la madre si occupava di tutto, e lui non ha mai dovuto davvero imparare a gestire la vita pratica o a prendersi responsabilità quotidiane. Ora, nella convivenza, questa mancanza di autonomia si sta facendo sentire, e lui teme di non riuscire a colmare il divario con la compagna.