Elisa scrive che per lei è stato un colpo inaspettato. Non solo perché non se lo aspettava da una persona che le era sembrata sicura di sé, ma anche perché aveva davvero creduto che la loro relazione si basasse sulla fiducia e sulla libertà reciproca. Si è accorta, però, che il ragazzo iniziava a vivere ogni sua interazione con il mondo esterno come una minaccia, come se lei dovesse continuamente dimostrare qualcosa. Dice che questo atteggiamento l’ha fatta riflettere molto: nonostante l’affetto e l’intesa iniziale, ha capito che non poteva accettare di vivere una storia in cui doveva giustificare ogni cosa o nascondere parti di sé per evitare discussioni. Così, pur con dispiacere, ha deciso di prendere le distanze, scegliendo di restare fedele a se stessa piuttosto che rinunciare alla propria serenità.

Elisa ammette di esserci rimasta male, anche se ha cercato di non mostrarlo. Spiega che, dopo tutto, la delusione più grande non è la fine di una relazione, ma scoprire che dietro una persona che sembrava aperta e comprensiva si nascondeva un’insicurezza capace di soffocare tutto. Conclude il suo racconto con una riflessione amara ma lucida: si chiede perché sia così difficile trovare qualcuno che non si lasci travolgere dalle proprie paure e che sappia costruire un legame basato sulla fiducia, non sul controllo. E aggiunge che, sebbene questa storia non sia andata come sperava, è grata di aver avuto il coraggio di mettere se stessa al primo posto.