Dopo un primo periodo complicato, Ciro ha creduto di aver trovato un gruppo di amici veri, persone in cui riporre fiducia e con cui condividere la nuova quotidianità. I nomi di questi amici sono Luca, Giorgio e Filippo. Sentendosi finalmente accettato, ha deciso di fare un passo importante: per il suo venticinquesimo compleanno ha organizzato un ritorno a Napoli e ha invitato proprio loro, desideroso di mostrare la sua città e vivere un momento speciale con chi considerava ormai parte della sua vita.

Purtroppo, le cose non sono andate come sperava. L’esperienza non si è rivelata affatto positiva, e ciò che è accaduto ha lasciato in Ciro un profondo senso di delusione e amarezza. Il suo racconto lascia intendere che, dietro comportamenti apparentemente amichevoli, si nascondevano ancora stereotipi e giudizi che lui credeva superati.

Ora si ritrova in una posizione difficile: non sa più come comportarsi con quelle stesse persone che pensava fossero diventate amici sinceri. Il suo messaggio vuole essere un invito alla riflessione, un modo per dire che certe dinamiche non dovrebbero più esistere. Una testimonianza che unisce dignità, consapevolezza e desiderio di superare barriere che non dovrebbero mai dividere le persone.